Et des années après ( ou avant ?) dans l’atelier face au même visage encore, le même repris une autre fois, sur la feuille bruissante, sur le carton crème, puis sur la toile de lin clouée  aux tasseaux du mur, assis près de la fenêtre, portant un pantalon noir, une veste de velours à côtes, il […]

Mots

Il aimait cette difficulté des mots, le chemin étroit qu’ils balisent, leur refus, leurs repentirs, leur espièglerie, et cette disposition qu’ils prennent pour vieillir quand, après des mois, taillée, palissée, retouchée, la phrase peut atteindre, – prétendre à – une certaine stabilité, une durée, et que la voici devenue si vous voulez, non un objet […]

convalescence

Je peux bien te dire qu’il faisait chaud: alors c’est sûr qu’il n’aura pas ouvert tout de suite les volets métalliques. Il aura passé en marchant lentement la porte du numéro six, sera allé vers la cage d’ascenseur par ce drôle de couloir en S dans les profondeurs de l’immeuble. Il est là ce couloir […]

Les œillets

Le garçon monte en courant à sa chambre sous le toit, sous l’écrasement de la chaleur précoce, qui en fait grincer les ardoises, qui gonfle, travaille et distend le bois, qui développe au soir cette chaleur boisée du chêne ou de châtaignier centenaires quand ils vivent cette seconde existence du bois de charpente. Il monte […]